NIR 0Z: il kibbutz al confine
con Gaza 1in cui 1la vita
prevale sulla morte.

Mentre la nostalgia abita il mio corpo cerco di attraversarla
per portare i ricordi nelle parole cosi che non restino a
segnare l’assenza. Israele ogni volta mi lascia la pienezza di
avere scoperto quanto viva posso essere mentre i miei piedi
poggiano su di lei e nello stesso tempo mi insegna quanto
l’assenza da lei puo essere dolorosa. Imparo la vita, quella
che altrove resta sempre incompleta, desidero ora trovare il
modo di dirla. Ci provo dal fondo del mio ultimo
attraversamento, da Nir O0z.

Nir 0z ci si presenta nei panni di uno dei suoi abitanti, e
lui ad accompagnarci in un breve intensissimo viaggio
attraverso la terradel kibbutz. Un uomo nodoso, vestito da
lavoro, una maglietta bianca, pantalonicorti, sandali, un
cappello in testa ad asciugare il sudore. La vocee intensa,
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parla in maniera fluente e partecipata, non ci sta spiegando,
vive la descrizione. Cio che mi colpisce sono le mani, nodose,
callose, un paio di dita hanno mezza falange tagliata, sono
mani che lavorano, che prendono con cura, si muovono sapienti
quando ci fermiamo a ridosso di una piantagione di rimonim
(melograni). Si avvicina ad un complicato intrico di tubi e
pompe e ci spiega cosa sia la mancanza d’acqua,come sia
possibile coltivare la terra arida del deserto attraverso un
controllo preciso di ogni singola goccia. Le piante, basse e
piene di frutti rossi sono impolverate, soltanto alcuni rami,
quelli cresciuti dopo il conflitto, sono di un verde brillante
e si protendono solitari verso l’alto, come se volessero
separarsi dal resto della pianta, sofferente. Ci spiega che la
polvere sara un grande problema, mentre parla, la voce calda e
arrotolata mescolata al vento, raccoglie una decina di frutti,
apre un rubinetto e li lava per donarceli. Mi commuove questo
gesto, ogni goccia di quell’'acqua € piu preziosa di un
diamante della stessa grandezza e lui generosamente lava per
noi questi frutti, lisci, sodi, succosi. Pochi chilometri da
noi il villaggio di Khan Yunis, all’interno della striscia di
Gaza da cui e stato scavato uno dei tunnel che esce proprio
11, a poche centinaia di metri da dove ci troviamo. Da quel
villaggio sono piovute nella parte abitata del kibbutz 40
bombe nel corso dei 50 giorni di conflitto, sui campi
coltivati, dove siamo, ne sono cadute 100. Si tratta di bombe
di mortaio, non intercettabili dalla kipat barzel (conosciuto
come Iron Dome). Gli abitanti del kibbutz avevano 15 secondi
per mettersi al riparo e“quando vi trovavate sui campi come
facevate?” non serve comprendere le parole con cui risponde,
il gesto delle braccia che cingono la testa e la flessione
delle gambe descrivono lo slancio al suolo, la preghiera,
unica protezione. Il passaggio dei carri ha distrutto il
raccolto ma in queste poche settimane si sono gia dati da fare
per piantare le patate al posto del grano cosli da avere
comunque qualcosa. Nir 0z vive di agricoltura invernale, dai
sui campi nel deserto vengono le verdure che in europa
troviamo disponibili quando la terra da noi e ghiacciata. Lo
ascolto, osservo l'espressione pacata del suo viso, il sorriso
che si allarga dalla bocca agli occhi, luminosi e vitali colmi
di una dolcezza che non so raccontare. Nel kibbutz vivono e
lavorano 100 famiglie, 500 persone, circa 150 bambini. Vive 1i



da oltre 50 anni, ci sono stati momenti piu tranquilli e
momenti meno ma non hanno mai smesso di vivere,sviluppare
tecniche di coltivazione sempre piu progredite, nel rispetto
della terra. Hanno anche un’industria di vernici fatte senza
1’'utilizzo di solventi chimici. La terra per queste persone e
fondamentale, non sono disposti ad abbandonarla neppure sotto
le bombe, non sono disposti a sfruttarla, la conoscono, la
rispettano,la assecondano, la toccano.. Lui ha lavorato sia
come agricoltore che come operaio, negli ultimi anni ha
cominciato ad andare in giro per il mondo a tenere lezioni e
conferenze nelle quali gli viene chiesto di spiegare,
condividere le conoscenze agricole maturate nel kibbutz. In
Israele €& piuttosto frequente incontrare persone, soprattutto
nei kibbutz, che lavorano come agricoltori ed operai ma sono
anche specialisti, persone in grado di tenere lozioni nelle
universita di tutto il mondo. La pacatezza delle sue parole
ancora risuona dentro di me, in fondo il villaggio dal quale
sono partiti alcuni degli attacchi piu violenti, il villaggio
nel quale & stato rapito l'ufficiale poi trovato morto nei
tunnel, una montagnetta di terra dalla quale si apre un
aggressione feroce condotta verso una comunita inerme e
pacifica che poteva svegliarsi nella notte all’interno di una
strage. In tutto questo neppure una parola di lamento, neppure
una frase detta per fare provare pieta per alimentare una
facile empatia,neppure una parola detta contro quelli che
rendono la loro vita cosi difficile da richiedere 1’assistenza
psicologica continua per adulti e bambini. Neppure una volta
ho visto passare sul volto segnato dal lavoro, nelle mani
nodose e delicate che non soltanto hanno accolto ed ospitato
azioni cortesi, ma anche la fatica, l’assenza d'acqua, la
durezza di un lavoro distrutto da ricostruire interamente,
nessun minimo accenno di ostilita. Quest’uomo mi ha insegnato
a guardare dentro di me e riconoscere lamia rabbia, il mio
risentimento, la mia diffidenza ed a confrontarmi con i limiti
profondi che questi sentimenti segnano nella mia vita. Essere
a Nir 0z mi ha insegnato che quando hai un lavoro in cui credi
da compiere per una comunita che e la tua, sulla terra ostile
che hai saputo rendere generosa con l’'ingegno e con il lavoro
non ti lamenti, combatti la guerra piu vera e creativa, con
ogni singola cellula VIVI. Nir Oz,

14 settembre 2014



Ariel Shmona Edith Besozzi
http://www.amicidisraele.org/2014/09/nir-o0z-1il-kibbutz-al-conf
ine-con-gaza-in-cui-la-vita-prevale-sulla-morte/



